Приближаются к сцене.

Юноша . Тебя? Тебя забыть? Разве это возможно?

На сцене

Баба . Ах, матушки! Где же эта Петровна? Наказание Божье… Осталась, бедная…

Вторая баба. А вещи её тут… Что с вещами-то делать? С сумочкой? Родимые мои, ведь она осталась!

Мужик . Пущай с вещами остаётся!

Мужик бросает сумочку в зрительный зал, её ловит подходящий к сцене юноша, он удивлённо переглядывается с девушкой и оставляет сумочку в зале у какого-нибудь впереди сидящего зрителя со словами: «Подержите, пожалуйста».

Девушка поднимается на сцену, смешивается с толпой пассажиров.

Юноша (из зала). Прощай! Милая! Прелесть! Через неделю!

Кондуктор (проходя по авансцене). Айдите в вагон! Третий звонок! Пра-а-ашу вас!

Звенит тревожный звонок. Вбегает старуха (Петровна).

Петровна . Насилу, мать моя, нашла свой вагон, кто их разберёт, все одинаковые… А Пахома так и не впустили, аспиды… Где моя сумочка?

Юноша (кричит из зала). Варя! Я дал тебе для Мракова двадцать пять рублей… Голубчик… Расписочку дай! Скорее! Расписочку, милая! И как это я забыл?

Поезд «тронулся» (звуковая имитация). Пассажиры все вместе медленно движутся по сцене, отходя за кулисы и имитируя движение поезда. Скандируют как бы под звук колес: Поз-дно, Пе-тя! Поз-дно, Пе-тя! Поз-дно, Пе-тя!

Девушка . Ах! Поезд тронулся.

Пассажиры опять, имитируя движение поезда, скандируют: Поз-дно, Пе-тя! Поз-дно, Пе-тя! Поз-дно, Пе-тя!

Юноша . Пришли хоть по почте расписочку!

Поезд «уходит». Юноша поднимается на сцену.

Ведь эдакий я дурак! Даю деньги без расписки! А? Какая оплошность, мальчишество. (Вздыхает.) К станции, должно быть, подъезжает теперь… (Пауза.) Голубушка…

На теневом экране силуэт улыбающейся девушки.

Наденька . Тираны и деспоты вы, мужчины…

Варя . Но как вы хитры и прекрасны!

Передёркин (в зрительном зале.) Вы не знаете княжну Веру Запискину?

День пятый

Цирковая музыка. Циркачи после двух-трёх трюков выносят афишу:

Камический куплет ивансон Тероха исполнит малолетний

Наденька . 18 октября. Сегодня, после долгого отсутствия, приехал брат Серёжа.

Варя (вбегая, радостно). Приехал брат Серёжа!

Наденька и Варя (кричат в зрительный зал). Серёжа! Серёжа!

В другой части сцены Наташенька. Вбегает на сцену (чуть не падает, поскользнувшись) учитель Щупкин.

Щупкин . Оставьте ваш характер! Вовсе я не писал вам писем!

Фонограмма . Вы, конечно, давно уже догадались, зачем я каждый день сюда хожу и своим присутствием мозолю ваши глаза. Вы, наверное, давно уже, со свойственной вам проницательностью, угадали во мне то чувство, которое… то чувство, которое… то чувство, которое…

Наташенька . Ну да! Будто я не знаю вашего почерка (Взвизгивает). Я сразу узнала! Учитель чистописания, а почерк, как у курицы! Как же вы учите писать, если сами грязно пишете? (Хохочет.)

Щупкин . Это ничего не значит-с. В чистописании главное не почерк, главное, чтобы ученики не забывались. Кого линейкой по голове ударишь, кого на колени… Следует преимущественнейше наблюдать за тем, чтобы ученики непременно отдавали книги в переплёт, ибо корешком можно ударить по лбу в том случае, если книга переплетена.